Jerzy Turowicz and Czesław Miłosz at the Planty Park, Kraków, 1990 | Photo by Grzegorz Kozakiewicz/Forum
Czesław Miłosz (1911–2004) là nhà văn, nhà thơ, và dịch giả người Ba Lan. Ông được trao giải văn chương quốc tế Neustadt năm 1978 và giải Nobel văn chương năm 1980.
Tôi chỉ là một viên thư ký của cái điều vô hình
Được đọc cho tôi và một vài người khác.
Các thư ký, không biết nhau, chúng tôi bước đi trên trái đất
Mà không hiểu gì nhiều. Bắt đầu một câu ở giữa
Hoặc kết thúc bằng một dấu phẩy. Và nó sẽ thế nào khi hoàn tất
Chẳng phải để chúng tôi dò xét, vì đằng nào chúng tôi cũng không đọc.
Berkeley, 1975
Czesław Miłosz, “Secretaries,” trans. author and Robert Hass in Miłosz, The Collected Poems 1931-1987 (Ecco Press, 1988).
Copyright © 1981 by Czesław Miłosz | Nguyễn Huy Hoàng dịch.