Adam Zagajewski (1945–2021) là nhà thơ, nhà văn, nhà tiểu luận người Ba Lan. Ông được trao giải văn chương quốc tế Neustadt năm 2004 và giải Heinrich Mann năm 2015.
Ngày dịu dàng, ánh sáng hào sảng.
Gã người Đức trên sảnh cà phê
ôm một cuốn sách nhỏ trong lòng.
Tôi thoáng thấy nhan đề:
Chủ nghĩa thần bí cho người mới bắt đầu.
Tôi bỗng hiểu rằng những con én
đang tuần tra trên các phố Montepulciano
với những tiếng huýt chói tai,
và cuộc trò chuyện lặng lẽ của những vị du khách e dè
từ miền Đông, cái gọi là Trung Âu,
và đàn diệc trắng đứng—hôm qua? hôm kia?—
như những nữ tu trên các cánh đồng lúa,
và hoàng hôn, chậm và có hệ thống,
xóa đi đường nét của các ngôi nhà thời trung cổ,
và những cây ô liu trên những ngọn đồi nhỏ,
bị bỏ mặc cho gió và cái nóng rực lửa,
và cái đầu của nàng Công chúa Vô danh
mà tôi thấy và ngưỡng mộ ở Louvre,
và những ô cửa sổ kính màu như những cánh bướm
lấm tấm phấn hoa,
và con dạ oanh nhỏ đang tập dượt bài nói
ngay bên đường cao tốc,
và mọi hành trình, mọi kiểu chuyến đi,
chỉ là chủ nghĩa thần bí cho người mới bắt đầu,
khóa học đại cương, khúc mở màn
cho một kỳ thi đã được hoãn
cho sau này.
Adam Zagajewski, “Mysticism for Beginners,” Mysticism for Beginners, trans. Clare Cavanagh (Farrar, Straus and Giroux, 1997).
Copyright © 1997 by Adam Zagajewski | Nguyễn Huy Hoàng dịch.