“Trường trung học” – Mary Ruefle
Photo by Tim Barber
Mary Ruefle sinh năm 1952 ở McKeesport, Pennsylvania. Bà được trao giải Whiting cho thơ năm 1995 và giải William Carlos Williams năm 2011, và dạy ở Vermont College of Fine Arts.
Trường trung học
Tôi đi học ở Trường Trung học Cesare Pavese.
Phòng thể dục là một nhà nguyện dành riêng cho sự cô đơn
và không ai chơi các trò chơi.
Có một ô cửa sổ kính màu ở phía trên bàn hiệu trưởng
và vô số những con chim bay đến,
ngâm Shelley với mọi sức lực,
nhưng nó được chống đạn, và bên cạnh đó,
các lãnh đạo của chúng tôi đã không bao giờ bất tử.
Các phòng học được mô phỏng theo phòng trọ,
đầy vết bẩn, và trong các lớp bổ túc
là những đĩa sữa dưới sàn cho vô số con mèo,
hoặc mèo con, tùy thời gian trong năm.
Ở đó chúng tôi được mong đợi là sẽ tự kiểm tra chính mình và đỗ.
Thầy hiệu trưởng đã từng nhảy xuống khỏi mái nhà
lúc giữa trưa, để cho chúng tôi thấy tinh thần trường học.
Linh vật chúng tôi là Người Đàn Ông Dây Xoắn.
Đội chúng tôi là Thảo Mộc Đắng.
Câu lạc bộ chúng tôi là Những Kẻ Xem Xét Lại.
Được học ở đây là một vinh dự
dẫu có hơi khắt khe khi nhìn lại.
Bạn có lẽ đã nghe chúng tôi đều trở thành tạp vụ,
ngồi dưới những tầng hầm bên cạnh lò hơi
đọc những cuốn thơ Ý in bìa mềm giá rẻ,
và chẳng bao giờ quét dọn.
Song thế giới vẫn chạy khỏe.
Mary Ruefle, “Middle School,” Trances of the Blast (Wave Books, 2013). This poem was included in The Best American Poetry 2012 and The Best of the Best American Poetry, 1988-2012.
Copyright © 2013 by Mary Ruefle | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 