Photo by Michał Mutor/Agencja Gazeta
Czesław Miłosz (1911–2004) là nhà văn, nhà thơ, và dịch giả người Ba Lan. Ông được trao giải văn chương quốc tế Neustadt năm 1978 và giải Nobel văn chương năm 1980.
Đôi mắt đáng kính của tôi, các bạn không còn khỏe nữa.
Tôi nhận từ các bạn một hình ảnh nhòe,
Và nếu đó là một màu, thì nó cũng mờ nhạt.
Các bạn từng là một bầy chó săn hoàng gia
Mà tôi đã cùng lên đường từ sáng sớm.
Đôi mắt lanh lợi của tôi, các bạn đã thấy nhiều thứ,
Các xứ sở và thành phố, các hải đảo và đại dương.
Chúng ta đã cùng đón những bình minh bao la
Khi không khí tươi mới mời chúng ta chạy
Trên những con đường mới ráo sương đêm.
Giờ những gì các bạn đã thấy, nó ẩn vào trong
Và hóa thành những ký ức hoặc giấc mơ.
Tôi đang dần rời xa phiên chợ của thế giới
Và thấy trong mình một nỗi chán ghét
Những bộ đồ khỉ, tiếng trống và những tiếng la hét.
Thật nhẹ nhõm. Một mình với suy tưởng của tôi
Về sự giống nhau căn bản của con người
Và hạt cát tí hon của sự khác biệt.
Không mắt, cái nhìn của tôi cố định vào một điểm sáng,
Lớn rộng dần ra và đón lấy tôi vào.
Czesław Miłosz, “Eyes,” trans. author and Renata Gorczynski in Miłosz, Second Space (Ecco, 2004). This poem also appeared in The New Yorker (August 19, 2002 Issue).
Copyright © 2004 by Czesław Miłosz | Nguyễn Huy Hoàng dịch.