“Những chuyện lạ xảy ra vào ban đêm” – John Ashbery
John Ashbery (1927–2017) là nhà thơ người Mỹ. Ông được trao giải Yale Younger Poets năm 1956, giải thơ của Hiệp hội Nhà Phê bình Sách Quốc gia Mỹ năm 1975, giải Sách Quốc gia Mỹ cho thơ năm 1976, giải Pulitzer cho thơ năm 1976, giải Bollingen năm 1984, huân chương Robert Frost năm 1995, giải thơ Griffin quốc tế năm 2008, và Huân chương Nhân văn Quốc gia năm 2011.
Những chuyện lạ xảy ra vào ban đêm
Mà không nghĩ quá nhiều về nó,
chuẩn bị đi ra vào thành phố những giấc mơ của bạn.
Giờ, nhìn lên. Thoạt đầu họ không thể thấy bạn.
Sau đó, sự điều chỉnh sẽ được thực hiện.
Bạn trai bạn nhấm trà vỏ cây.
Con số đáng lẽ giờ đã phải xuất hiện.
Có lẽ mưa rào đã cản trở nó,
sự suy thoái. Dù sao cũng có hai quá nhiều người chúng ta ở đây.
Chúng ta phải tăng gấp đôi, hoặc chết.
Và đó có thể là một giải pháp thực tế tuy là giải pháp xa xôi.
Không phải ngày nào bạn cũng được đạp xe qua những dải ruy băng
của người ta, nhìn các khách sạn lớn
tìm sự kiện nào đó nghĩ là sắp xảy ra—không lạc.
Nếu tôi có bao giờ tăng âm lượng của bạn—
nhưng đây không phải là về cuộc sống, phải không?
Hay là phải? Ý tôi là, nhiều bữa ăn tối trong bảy chế độ
hoặc hạng, nhiều như có thể được tạo ra để tồn tại
một khi các ông chủ và đàn chó săn thỏ của họ đã đi qua.
John Ashbery, “Strange Things Happen at Night,” And the Stars Were Shining (Farrar, Straus and Giroux, 1994).
Copyright © 1994 by John Ashbery | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 