Chana Bloch (1940–2017) là tác giả của sáu tập thơ và đồng dịch giả của sáu tập thơ tiếng Hebrew, trong đó có “The Song of Songs,” “Hovering at a Low Altitude: The Collected Poetry of Dahlia Ravikovitch,” và “Yehuda Amichai: The Selected Poetry.”
Kintsugi là nghệ thuật gắn đồ gốm quý bằng vàng của Nhật Bản.
Cái giữa chúng ta
trông dẻo dai như lớp mạng
giữa ngón trỏ và ngón cái.
Trông dẻo dai nhưng không phải;
cái giữa chúng ta
được làm từ đất sét
như bất cứ cái cốc nào trên kệ.
Nó vỡ tan dễ dàng. Sửa
trở thành nhiệm vụ.
Chúng ta dán những mép bị thương
bằng các ngón ngập ngừng.
Sẹo là lịch sử hữu hình
và cái cốc quý giá với chúng ta
bởi
chúng ta đã cứu nó.
Trong nghệ thuật kintsugi
một người làm gốm sửa cái cốc vỡ
sẽ rắc bột vàng
lên nhựa.
Đôi khi những vết hàn
tinh xảo đến mức
người ta nói người thợ làm gốm
đã làm vỡ cái cốc
chỉ để anh ta có thể sửa.
Chana Bloch, “The Joins,” Swimming in the Rain (Autumn House Press, 2015). This poem was first published in The Southern Review and was included in The Best American Poetry 2015.
Copyright © 2015 by Chana Bloch | Nguyễn Huy Hoàng dịch.