“Các thứ” – Jorge Luis Borges
Jorge Luis Borges (1899–1986) là một nhà văn và nhà thơ người Argentina, một nhân vật chủ chốt trong nền văn chương tiếng Tây Ban Nha với những tác phẩm đã trở thành điển phạm của châu Mỹ Latin trong thế kỷ XX. Sách của ông bắt đầu được dịch và xuất bản rộng rãi ở Mỹ và châu Âu sau khi ông được trao giải Prix International cùng Samuel Beckett năm 1961. Danh tiếng quốc tế của ông cũng được củng cố bởi các giải de Cervantes năm 1969 và giải Jerusalem năm 1971, bên cạnh sự bùng nổ của các nhà văn Mỹ Latin thuộc thế hệ sau trong những năm 1960 và 1970.
Các thứ
Cây gậy chống, những đồng xu, cái móc khóa,
cái ổ khóa ngoan ngoãn, những ghi chép
muộn màng mà một vài ngày còn lại cho tôi
sẽ không đủ thời gian để đọc, bộ bài và tấm bảng,
một cuốn sách mà giữa các trang của nó ép
một bông violet héo, tượng đài của một buổi chiều
chắc chắn không thể quên và giờ đã quên,
tấm gương đỏ ở đằng tây trong đó cháy
một bình minh huyễn hoặc. Bao nhiêu thứ,
các tệp giấy, bệ cửa, tập bản đồ, ly rượu, đinh,
phục vụ chúng ta như một nô lệ ngầm,
mù và kín đáo một cách lạ lùng!
Chúng sẽ tồn tại sau sự quên lãng của chúng ta;
và sẽ không bao giờ biết chúng ta đã ra đi.
Jorge Luis Borges, “Las cosas,” Nueva antología personal (Emecé Editores, 1968).
Copyright © 1969 by Jorge Luis Borges | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 