Charles Simic (1938–) là nhà thơ người Mỹ gốc Serbia. Ông được trao giải Pulitzer cho thơ năm 1990, giải thơ Griffin quốc tế năm 2005, giải Wallace Stevens năm 2007, huân chương Robert Frost năm 2011, và giải văn chương quốc tế Zbigniew Herbert năm 2014, và được bổ nhiệm làm Poet Laureate của Hoa Kỳ nhiệm kỳ 2007–2008. Ông biên tập thơ cho tờ Paris Review từ năm 2003 đến năm 2010 và là giáo sư hưu trí ngành văn học Anh tại Đại học New Hampshire.
Tình nhân nắm tay trong những tiểu thuyết chưa bao giờ mở.
Trang có chứa công thức nấu xúp dưa chuột bị mất.
Một người đã chết viết về tuổi thơ hạnh phúc trên một trang trại,
Về chuyến khinh khí cầu qua Hồ Erie.
Một cơn gió đột ngột gấp sách của anh ta trên tay tôi lại,
Trong khi một nhà triết học hỏi làm thế nào có thể
Duy trì học thuyết chính thống về mặt thần học
Về sự trừng phạt vĩnh cửu đối với những kẻ bị nguyền rủa?
Để xem. Có thể có cát giữa các trang sách
Của một cuốn hướng dẫn du lịch Ai Cập hay thậm chí một con bọ chét
Đã từng cắn mông nàng Abigail bí ẩn
Nguệch ngoạc tên cô một cách tinh nghịch bằng bút chì kẻ mắt.
Charles Simic, “Used Book Store,” My Noiseless Entourage (Houghton Mifflin Harcourt, 2005). This poem was first published in The London Review of Books, Vol. 25, No. 14 (24 July 2003).
Copyright © 2005 by Charles Simic | Nguyễn Huy Hoàng dịch.