Czesław Miłosz (1911–2004) là nhà văn, nhà thơ, và dịch giả người Ba Lan. Ông được trao giải văn chương quốc tế Neustadt năm 1978 và giải Nobel văn chương năm 1980.
Khoảnh khắc của những đám mây thấp trước khi trăng lên,
Hoàn toàn bất động trên đường kẻ của biển:
Sắc mai trong suốt với những đường viền tro
Tối đi, mờ dần, lặng dần thành màu xám châu sa.
Ai đang thấy điều đó? Kẻ nghi ngờ sự tồn tại của mình.
Anh ta sải bước dọc bờ biển, muốn đắm chìm vào ký ức
Mà vô ích. Anh ta không thể nào cứu vãn, như mây.
Phổi, gan, sinh dục, không phải tôi, không phải của tôi.
Những mặt nạ, tóc giả, giày cao, hãy lại đây với ta!
Biến đổi ta, đưa ta lên một sân khấu chói loà
Để trong chốc lát ta có thể tin rằng ta tồn tại!
Hỡi thánh ca, hựu ca, diễn ca,
Hãy hát bằng đôi môi ta, mi dừng lại thì ta sẽ chết!
Và như thế anh ta chìm dần vào màn đêm
Biển cả. Không còn được giữ lại
Bởi những mặt trời mọc hay mặt trăng lên.
Hawaii, 1987
Czesław Miłosz, “Evening,” Provinces: Poems 1987-1991, trans. author and Robert Hass (Ecco Press, 1991).
Copyright © 1991 by Czesław Miłosz | Nguyễn Huy Hoàng dịch.