Nguyễn Huy Hoàng

the star is fading

“Con dao găm” – Jorge Luis Borges

Jorge Luis Borges (1899–1986) là một nhà văn và nhà thơ người Argentina, một nhân vật chủ chốt trong nền văn chương tiếng Tây Ban Nha với những tác phẩm đã trở thành điển phạm của châu Mỹ Latin trong thế kỷ XX. Sách của ông bắt đầu được dịch và xuất bản rộng rãi ở Mỹ và châu Âu sau khi ông được trao giải Prix International cùng Samuel Beckett năm 1961. Danh tiếng quốc tế của ông cũng được củng cố bởi các giải de Cervantes năm 1969 và giải Jerusalem năm 1971, bên cạnh sự bùng nổ của các nhà văn Mỹ Latin thuộc thế hệ sau trong những năm 1960 và 1970.

Con dao găm

          cho Margarita Bunge

Trong ngăn kéo có một con dao găm.

Nó được rèn ở Toledo vào cuối thế kỷ trước; Luis Melián Lafinur đã đưa nó cho cha tôi, người mang nó về từ Uruguay; Evaristo Carriego đã từng cầm nó trong tay.

Những ai thấy nó phải nghịch với nó một lúc; cảm nhận họ đã tìm kiếm nó từ lâu; bàn tay lao tới siết chặt cán dao chờ sẵn; lưỡi dao ngoan ngoãn và mạnh mẽ trượt chính xác trong vỏ.

Con dao muốn là muốn cái khác.

Nó không chỉ là một cấu trúc kim loại; người ta nghĩ ra và định hình nó cho một mục đích chính xác; theo một cách vĩnh cửu nào đó, nó là con dao đã giết một người ở Tacuarembó đêm qua và là những con dao đã giết Caesar. Nó muốn giết người, nó muốn máu đổ đột ngột.

Trong ngăn kéo bàn viết, giữa các bản thảo thư từ, con dao không ngừng mơ cái giấc mơ beo cọp đơn giản của nó, và bàn tay sống dậy khi điều khiển nó bởi kim loại sống dậy, cái kim loại cảm nhận được mỗi lần tiếp xúc với kẻ sát nhân mà con dao được tạo ra cho hắn.

Đôi khi tôi thấy tội cho nó. Bao nhiêu cứng rắn, bao nhiêu niềm tin, thật trơ lỳ hay ngây thơ sự kiêu hãnh của nó, và năm tháng trôi qua, vô ích.

Jorge Luis Borges, “El puñal,” El hacedor (Emecé Editores, 1960).

Copyright © 1954 by Jorge Luis Borges | Nguyễn Huy Hoàng dịch.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s

Information

This entry was posted on November 20, 2020 by in Thơ and tagged .

Categories

Archives

Enter your email address to follow this blog and receive notifications of new posts by email.

%d bloggers like this: