“Những bàn tay” – W. S. Merwin
William Stanley Merwin (1927–2019) là nhà thơ người Mỹ. Với hơn năm mươi tập thơ, dịch thuật, và văn xuôi, ông được trao hai giải Pulitzer cho thơ vào các năm 1971 và 2009, giải PEN cho thơ dịch năm 1969, giải Bollingen năm 1979, giải Tanning và giải thơ Lenore Marshall năm 1994, giải thơ Ruth Lilly năm 1998, giải thành tựu trọn đời của giải văn chương Lannan năm 2004, giải Sách Quốc gia Mỹ cho thơ năm 2005, giải Rebekah Johnson Bobbitt năm 2006, giải văn chương quốc tế Zbigniew Herbert năm 2013, và giải dịch thuật Harold Morton Landon năm 2014. Merwin được bổ nhiệm, cùng Rita Dove và Louise Glück, làm Cố vấn Đặc biệt về Thơ cho Thư viện Quốc hội Mỹ nhiệm kỳ 1999–2000, và làm Poet Laureate nhiệm kỳ 2010–2011.
Những bàn tay
…Ma non è cosa in terra
Che ti somigli… —Leopardi
Tôi đã nhìn thấy chúng khi chẳng
có thứ gì khác
những ngọn lửa nhỏ căng phồng thắp sáng đường tôi ở
các góc
nơi chúng đã chờ đợi
tôi
bị cắt đứt khỏi
mọi thứ chúng đã tìm được đường đến tôi
một ngày nữa một đêm nữa dẫn
máu của chúng và tôi tỉnh
thấy chúng nằm ở nhà
với đôi tay của chính mình
như một con chim nằm trong cánh của nó
một con chim
choáng váng cho đến khi chúng động đậy và
mở
toang ẵm một trái tim không phải là của chúng
không phải của tôi
và tôi nghiêng người nghe xem ai đang đập
W. S. Merwin, “The Hands,” The Carrier of Ladders (Atheneum, 1970). This poem was first published in The New Yorker (June 6, 1970 Issue).
Copyright © 1970 by W. S. Merwin | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
