“Tháng Sáu, 1968” – Jorge Luis Borges
Jorge Luis Borges (1899–1986) là một nhà văn và nhà thơ người Argentina, một nhân vật chủ chốt trong nền văn chương tiếng Tây Ban Nha với những tác phẩm đã trở thành điển phạm của châu Mỹ Latin trong thế kỷ XX. Sách của ông bắt đầu được dịch và xuất bản rộng rãi ở Mỹ và châu Âu sau khi ông được trao giải Prix International cùng Samuel Beckett năm 1961. Danh tiếng quốc tế của ông cũng được củng cố bởi các giải de Cervantes năm 1969 và giải Jerusalem năm 1971, bên cạnh sự bùng nổ của các nhà văn Mỹ Latin thuộc thế hệ sau trong những năm 1960 và 1970.
Tháng Sáu, 1968
Trong buổi chiều vàng
hay trong một sự yên tĩnh mà biểu tượng của nó
có thể là một buổi chiều vàng,
một người đàn ông sắp các cuốn sách
lên các kệ đang đợi,
và cảm nhận giấy da, da, vải
và sự thích thú mang lại
từ sự biết trước của một thói quen
và sự thiết lập của một trật tự.
Stevenson và một người Scotland khác, Andrew Lang,
sẽ tiếp tục ở đây, một cách huyền diệu,
cuộc trò chuyện chậm rãi mà các vùng biển
và cái chết đã làm gián đoạn
và Reyes nhất định sẽ thích
sự gần gũi của Virgil.
(Sắp xếp các thư viện là thực hành,
một cách thầm lặng và khiêm tốn,
nghệ thuật phê bình.)
Người đàn ông, anh ta mù,
biết mình sẽ không còn có thể giải mã
những cuốn sách tuyệt đẹp mà anh ta xử lý
và biết, chúng sẽ không giúp anh ta viết
cuốn sách sẽ biện minh cho anh ta trước những người khác,
nhưng trong buổi chiều mà có lẽ là vàng
anh ta mỉm cười với số phận kỳ lạ
và cảm thấy niềm hạnh phúc đặc biệt
của những điều xưa cũ thân yêu.
Jorge Luis Borges, “Junio, 1968,” Elogio de la sombra (Emecé Editores, 1969).
Copyright © 1969 by Jorge Luis Borges | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 