Jane Hirshfield (1953–) là tác giả của chín tập thơ, hai tập tiểu luận và một số tác phẩm dịch. Năm 2019 bà được bầu làm viện sĩ Viện Hàn lâm Khoa học và Nghệ thuật Hoa Kỳ.
Chỉ một vài ngày,
cây mận ở ngoài cửa sổ
gánh trên vai sự hoàn hảo.
Không quan trọng những quả mận sẽ nhỏ,
chỉ có sóc và giẻ cùi ăn.
Tôi thưởng một thứ, chúng một thứ khác,
những bầy ong lại một thứ khác nữa.
Cái gì trên thế giới không ly này mà không phải sự quyến rũ đối với người khác?
Cậu bé chơi chiếc kèn phức tạp trong bản Mahler số 5,
ở những đoạn dừng,
xoay nó và xoay, tháo một phần,
lắc khỏi nó sự ngưng tụ
của hơi thở con người. Cậu có lẽ đôi mươi.
Lát sau cậu cúi chào bốn lần, khuôn mặt đỏ lựng,
trong khi một cô bé cầm thớ vân sam và gỗ phong của một cây viola
trong lòng bàn tay khép hờ và nhìn cậu chằm chặp.
Cứ để những người khác vỗ tay.
Hai người này, tai vẫn ù đi, không nghe thấy gì.
Không cả những tiếng hét hoan hô, hoan hô,
không cả tiếng màng nhĩ thình thình trong cơ thể họ.
Như hoa mận không nghe thấy tiếng ong
cũng không nếm chính mình được biến thành mật trữ được
bởi cái sự náo động xa hoa.
Jane Hirshfield, “French Horn,” Come, Thief: Poems (Knopf, 2011). This poem was first published in The New Yorker (February 9, 2009 Issue).
Copyright © 2011 by Jane Hirshfield | Nguyễn Huy Hoàng dịch.