“Sức nặng của sự ngọt ngào” – Li-Young Lee
Li-Young Lee (1957–) là nhà thơ người Mỹ gốc Trung Quốc. Là chắt ngoại của Viên Thế Khải và con trai một bác sĩ riêng của Mao Trạch Đông, ông sinh ra ở Jakarta, nơi cha mẹ ông sống lưu vong trước khi định cư ở Hoa Kỳ. Ông được trao giải Whiting cho thơ năm 1988, giải thơ Lamont năm 1990, giải văn chương Lannan năm 1995, và giải William Carlos Williams năm 2002.
Sức nặng của sự ngọt ngào
Không dễ gì mang, sức nặng của sự ngọt ngào.
Khúc ca, trí tuệ, nỗi buồn, niềm vui: sự ngọt ngào
nặng bằng ba trong các trọng lực ấy.
Hãy nhìn một quả đào uốn
cong cành và làm căng cuống cho đến khi
nó rụng.
Cầm quả đào, ướm sức nặng, sự ngọt ngào
và cái chết thật tròn và ấm áp
trong lòng bàn tay.
Và, bởi vậy, có
sức nặng của ký ức:
Gió thổi, một tán cây đẫm
nước mưa rung mạnh, đổ xuống
người đàn ông và cậu bé.
Họ rùng mình trong vui sướng,
và người cha nhấc từ má của cậu con trai
một chiếc lá xanh
rơi như một nụ hôn.
Cậu bé ngoan ôm một túi đào
cha cậu đã giao
cho cậu.
Giờ thì cậu đi theo
cha mình, ông ôm một túi đầy trong mỗi cánh tay.
Hãy nhìn vẻ mặt của cậu
khi cha cậu đi
xa hơn và nhanh hơn trước, trong khi bước chân cậu
lết, cánh tay cậu mỏi, trong khi cậu ráng
sức dưới sức nặng
của những quả đào.
Li-Young Lee, “The Weight of Sweetness,” Rose (BOA Editions, 1986).
Copyright © 1986 by Li-Young Lee | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 