Czesław Miłosz (1911–2004) là nhà văn, nhà thơ, và dịch giả người Ba Lan. Ông được trao giải văn chương quốc tế Neustadt năm 1978 và giải Nobel văn chương năm 1980.
Adam và Eva đang đọc về một con khỉ đi tắm,
Kẻ nhảy vào bồn, bắt chước cô chủ
Và bắt đầu mở vòi: Ai, nóng giẫy!
Cô chủ chạy tới, trong chiếc áo ngủ, bộ ngực lớn
Trắng ngần những mạch máu xanh, lúc lắc.
Cô cứu con khỉ, đặt nó xuống bàn trang điểm,
Gọi người hầu, đã đến giờ đi nhà thờ.
Adam và Eva không chỉ đọc chuyện đó,
Đặt cuốn sách trên đùi trần của họ.
Các lâu đài ấy! Các cung điện ấy! Các thành phố chất ngất!
Các sân bay địa cầu giữa các ngôi đền!
Họ nhìn nhau, mỉm cười,
Dẫu không chắc chắn (bạn sẽ, bạn sẽ biết)
Và bàn tay Eva với lấy quả táo.
Berkeley, 1989
Czesław Miłosz, “Adam and Eve,” Provinces: Poems 1987-1991, trans. author and Robert Hass (Ecco Press, 1991).
Copyright © 1991 by Czesław Miłosz | Nguyễn Huy Hoàng dịch.