Zbigniew Herbert (1924–1998) là nhà thơ người Ba Lan. Ông được trao nhiều giải thưởng văn học, trong đó có giải nhà nước Áo cho văn chương châu Âu năm 1965, giải Herder năm 1973, và giải Jerusalem năm 1991. Ngoài thơ, ông cũng viết tiểu luận, một số vở kịch, và văn xuôi.
Đầu tiên là có vị thần của đêm và bão tố, một thần tượng đen không mắt, mà trước mặt nó người ta nhảy, trần truồng và bê bết máu. Rồi thời cộng hòa có nhiều vị thần có vợ và con, giường ọp ẹp và các tiếng sét vô hại. Cuối cùng chỉ có những kẻ thần kinh mê tín mới mang trong túi một bức tượng nhỏ bằng muối, tượng trưng cho vị thần của sự trớ trêu. Không còn vị thần nào vĩ đại hơn khi đó.
Rồi quân man rợ đến. Chúng cũng rất coi trọng vị thần của sự trớ trêu. Chúng nghiền nát nó dưới gót chân và rắc nó lên các món ăn.
Zbigniew Herbert, “From Mythology,” Selected Poems, trans. Czesław Miłosz and Peter Dale Scott (Penguin, 1968).
Copyright © 1961 by Zbigniew Herbert | Nguyễn Huy Hoàng dịch.