“Ngọn lửa thường ngày” – Octavio Paz
Octavio Paz (1914–1998) là nhà thơ người Mexico. Ông được trao giải Miguel de Cervantes năm 1981, giải văn chương quốc tế Neustadt năm 1982, và giải Nobel văn chương năm 1990.
Ngọn lửa thường ngày
cho Juan García Ponce
Như không khí
xây dựng và phá hủy
trên các trang địa chất,
các cao nguyên hành tinh,
những tòa nhà vô hình của nó:
người.
Ngôn ngữ của y chỉ là một hạt,
nhưng nó cháy
trong lòng bàn tay của không gian.
Âm tiết là các sợi đốt.
Chúng cũng là thực vật:
rễ của chúng
phá vỡ sự im lặng,
cành của chúng
dựng lên những ngôi nhà âm thanh.
Các âm tiết
liên kết và hủy liên kết,
chúng chơi
với những tương đồng và khác biệt.
Các âm tiết:
chúng chín trên vầng trán,
nở ra trong miệng.
Rễ của chúng
uống đêm, ăn ánh sáng.
Các ngôn ngữ:
những cái cây phát sáng
với những tán lá mưa.
Thảm thực vật sét,
hình học của những tiếng vọng:
trên trang giấy
bài thơ đã tự hoàn thành
như ngày
trong lòng bàn tay của không gian.
Octavio Paz, “El fuego de cada día,” Vuelta (Seix Barral, 1976).
Copyright © 1976 by Octavio Paz | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 