“Với bà” – Czesław Miłosz
Czesław Miłosz (1911–2004) là nhà văn, nhà thơ, và dịch giả người Ba Lan. Ông được trao giải văn chương quốc tế Neustadt năm 1978 và giải Nobel văn chương năm 1980.
Với bà
Cặp đầu gối viêm khớp sưng vù, đáng thương
Của mẹ tôi ở một đất nước vắng mặt.
Tôi nghĩ về chúng ngày sinh nhật thứ bảy mươi tư của tôi
Dự thánh lễ sớm ở St. Mary Magdalen ở Berkeley.
Một bài giảng Chủ nhật từ Sách Khôn ngoan
Về việc Chúa đã không tạo ra sự chết
Và không vui mừng trước sự hủy diệt người sống.
Một bài giảng từ Tin Mừng theo thánh Mác-cô
Về một cô bé mà Ngài nói: “Talitha, cumi!”
Đấy là cho tôi. Để giúp tôi sống lại từ cõi chết
Và lặp lại hy vọng của những người đã sống trước tôi,
Trong sự thống nhất đáng sợ với bà, với cơn đau hấp hối của bà,
Ở một ngôi làng gần Gdańsk, một tháng Mười một tối tăm,
Khi cả những người Đức buồn rầu, các ông bà già,
Lẫn những người Litva di tản sẽ đổ bệnh sốt ban.
Hãy ở bên con, tôi nói với bà, thời gian của con thật ngắn.
Những lời của mẹ giờ là của con, sâu bên trong con:
“Tất cả giờ đây dường như chỉ là một giấc mơ.”
Berkeley, 1985
Czesław Miłosz, “With Her,” The Collected Poems 1931-1987, trans. author and Robert Hass (Ecco Press, 1988).
Copyright © 1988 by Czesław Miłosz | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 