“Một chiếc la bàn” – Jorge Luis Borges
Jorge Luis Borges (1899–1986) là một nhà văn và nhà thơ người Argentina, một nhân vật chủ chốt trong nền văn chương tiếng Tây Ban Nha với những tác phẩm đã trở thành điển phạm của châu Mỹ Latin trong thế kỷ XX. Sách của ông bắt đầu được dịch và xuất bản rộng rãi ở Mỹ và châu Âu sau khi ông được trao giải Prix International cùng Samuel Beckett năm 1961. Danh tiếng quốc tế của ông cũng được củng cố bởi các giải de Cervantes năm 1969 và giải Jerusalem năm 1971, bên cạnh sự bùng nổ của các nhà văn Mỹ Latin thuộc thế hệ sau trong những năm 1960 và 1970.
Một chiếc la bàn
cho Esther Zemborain de Torres
Mọi thứ đều là từ ngữ của một ngôn ngữ
Mà Ai đó hay Cái gì đó, ngày lẫn đêm,
Trong thứ tiếng vô nghĩa của mình, viết nên
Lịch sử của thế giới. Trong cái rối mù đó
Là tất cả, Carthage và Rome, tôi và em,
Cuộc đời tôi mà tôi không hiểu, nỗi thống khổ
Bí ẩn, ngẫu nhiên, và mã hóa của hiện hữu,
Và tất cả những mối bất hòa của Babel.
Đằng sau cái tên là những gì không tên;
Hôm nay, tôi cảm thấy bóng của nó tì nhẹ lên
Cây kim xanh, sáng và sắc, thứ
Trỏ về phía mép biển cái khát khao của nó,
Với cái gì đó của một chiếc đồng hồ trong mơ
Hay một con chim cựa mình trong giấc ngủ.
Jorge Luis Borges, “Una brújula,” El otro, el mismo (Emecé Editores, 1964).
Copyright © 1958 by Jorge Luis Borges | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 