Charles Simic (1938–) là nhà thơ người Mỹ gốc Serbia. Ông được trao giải Pulitzer cho thơ năm 1990, giải thơ Griffin quốc tế năm 2005, giải Wallace Stevens năm 2007, huân chương Robert Frost năm 2011, và giải văn chương quốc tế Zbigniew Herbert năm 2014, và được bổ nhiệm làm Poet Laureate của Hoa Kỳ nhiệm kỳ 2007–2008. Ông biên tập thơ cho tờ Paris Review từ năm 2003 đến năm 2010 và là giáo sư hưu trí ngành văn học Anh tại Đại học New Hampshire.
Không được báo cho Hoàng đế biết đêm đang đến.
Những đội quân của ngài đang đuổi theo những cái bóng,
Bắt những con chim cú muỗi và hoét ẩn sĩ,
Và đốt cháy các thị trấn và làng mạc.
Ở kinh đô, họ đi khắp nơi để tịch thu
Đồng hồ treo tường và đeo tay, thiêu những kẻ dị giáo
Và vẽ bình minh lên những mái nhà
Để chúng ta có thể chúc nhau buổi sáng tốt lành.
Con gà bị xích được đem tới đang gáy,
Những bông hoa trong vườn bị ép phải luôn luôn nở,
Song những vết ố đen vẫn xuất hiện trên sàn cung điện
Mà chà rửa cỡ nào cũng chẳng thể tẩy sạch.
Charles Simic, “The Lights Are on Everywhere,” That Little Something (Houghton Mifflin Harcourt, 2008). This poem was first published in The New York Review of Books (December 1, 2005 Issue).
Copyright © 2008 by Charles Simic | Nguyễn Huy Hoàng dịch.