Rainer Maria Rilke là một trong những nhà thơ vĩ đại nhất viết bằng tiếng Đức của thế kỷ 20. Sinh năm 1875 ở Praha, ông xuất bản tập thơ đầu, Leben und Lieder, năm 1894. Phần lớn cuộc đời ông sống chu du ở các nước châu Âu, với Paris là nơi hoạt động chính trước khi ông phải ở lại Munich khi Thế chiến I nổ ra. Năm 1919 ông đến Thụy Sĩ, hoàn thành hai tác phẩm cuối, Die Sonette an Orpheus (1922) và Duineser Elegien (1923), trước khi qua đời vì bệnh máu trắng năm 1926.
Ở đâu cho cái bên trong này
có một cái bên ngoài? Trên đau đớn nào
người ta đặt một tấm lanh như thế?
Bầu trời nào thấy mình được phản chiếu
trong mặt hồ trong đất
của những bông hồng mở,
những bông hồng vô ưu này, hãy xem:
chúng nằm lỏng làm sao trong sự
lỏng lẻo, như thể không
bàn tay run rẩy nào có thể làm đổ chúng.
Chúng chỉ vừa khéo giữ được
chính mình; nhiều bông
cho phép mình đổ đầy cái không gian bên trong
và chảy tràn
vào những ngày cứ mãi
khép lại thêm đầy,
cho tới khi cả mùa hè trở thành
một căn phòng, một căn phòng trong mơ.
Rainer Maria Rilke, “Das Roseninnere,” Der neuen Gedichte anderer Teil (Insel-Verlag, 1908).
This poem is in the public domain | Nguyễn Huy Hoàng dịch.