Seamus Heaney sinh năm 1939 ở hạt Derry, Bắc Ireland. Ông xuất bản tập thơ đầu năm 1966, theo sau là các tập thơ, phê bình, và dịch phẩm đưa ông đến vị thế là một trong những nhà thơ hàng đầu của thế hệ mình. Ông được trao giải E. M. Forster năm 1975, giải Nobel văn chương năm 1995, hai giải Whitbread vào các năm 1996 và 1999, giải Irish PEN năm 2005, giải T. S. Eliot năm 2006, giải David Cohen năm 2009, giải Forward cho tập thơ xuất sắc nhất năm 2010, và giải công nhận trọn đời của giải thơ Griffin năm 2012. Ông qua đời ở Dublin năm 2013.
Và rồi có Thánh Kevin và con hoét đen.
Vị thánh đang quỳ, hai tay duỗi thẳng, trong
Căn buồng của ngài, nhưng buồng thì chật, nên
Một bàn tay ngửa chìa ngoài ra cửa sổ, cứng
Như một thanh dầm, rồi một con hoét đen đậu xuống
Và nằm lên đó và rúc xuống làm tổ.
Kevin cảm nhận những quả trứng ấm, bầu ngực nhỏ, cái đầu
Và những móng vuốt thu gọn và, thấy mình được gắn
Vào mạng lưới của sự sống vĩnh cửu,
Động lòng thương xót: giờ, ngài phải giơ bàn tay
Như một cành cây ra mưa nắng hàng tuần
Cho đến khi những con chim non đã nở và ra ràng và bay.
*
Và bởi dẫu sao mọi chuyện là tưởng tượng,
Hãy tưởng tượng là Kevin. Đâu là ngài?
Quên đi bản thân hay luôn trong thống khổ
Từ cổ trở xuống qua cánh tay đau đớn?
Ngón tay của ngài có ngủ? Đầu gối có còn cảm giác?
Hay sự trống rỗng nhắm mắt của thế giới bên kia
Đã trồi lên qua ngài? Có khoảng cách trong đầu ngài không?
Đơn độc và phản chiếu rõ trong sông sâu của tình yêu,
“Lao nhọc mà không đòi phần thưởng,” ngài cầu nguyện,
Một lời cầu nguyện thân xác ngài đã hoàn toàn nguyện,
Bởi vì ngài đã quên đi bản thân, quên đi con chim,
Và trên bờ sông đã quên tên của dòng sông.
Seamus Heaney, “St Kevin and the Blackbird,” The Spirit Level (Faber and Faber, 1996).
Copyright © 1996 by Seamus Heaney | Nguyễn Huy Hoàng dịch.