Rainer Maria Rilke là một trong những nhà thơ vĩ đại nhất viết bằng tiếng Đức của thế kỷ 20. Sinh năm 1875 ở Praha, ông xuất bản tập thơ đầu, Leben und Lieder, năm 1894. Phần lớn cuộc đời ông sống chu du ở các nước châu Âu, với Paris là nơi hoạt động chính trước khi ông phải ở lại Munich khi Thế chiến I nổ ra. Năm 1919 ông đến Thụy Sĩ, hoàn thành hai tác phẩm cuối, Die Sonette an Orpheus (1922) và Duineser Elegien (1923), trước khi qua đời vì bệnh máu trắng năm 1926.
Và họ im lặng, những bức vách phân chia
trong đầu họ đã bị lấy mất,
và những giờ mà người ta hiểu họ,
thì đã đến và đi.
Thường vào đêm, khi họ đến cửa sổ:
bỗng mọi thứ bình yên.
Bàn tay họ nằm trong cái hữu hình,
trái tim cao và có thể cầu nguyện,
và đôi mắt trông ra, tựa
xuống khu vườn không ngờ tới, thường biến dạng
trong quảng trường đã trở nên tĩnh lặng,
thứ trong phản chiếu của những thế giới lạ
cứ lớn lên và không bao giờ lạc mất.
Rainer Maria Rilke, “Die Irren,” Der neuen Gedichte anderer Teil (Insel-Verlag, 1908).
This poem is in the public domain | Nguyễn Huy Hoàng dịch.