Charles Simic (1938–) là nhà thơ người Mỹ gốc Serbia. Ông được trao giải Pulitzer cho thơ năm 1990, giải thơ Griffin quốc tế năm 2005, giải Wallace Stevens năm 2007, huân chương Robert Frost năm 2011, và giải văn chương quốc tế Zbigniew Herbert năm 2014, và được bổ nhiệm làm Poet Laureate của Hoa Kỳ nhiệm kỳ 2007–2008. Ông biên tập thơ cho tờ Paris Review từ năm 2003 đến năm 2010 và là giáo sư hưu trí ngành văn học Anh tại Đại học New Hampshire.
Lịch sử móc những cái móc kéo của nó
Trong bóng tối
Nên mọi thứ đi ra rốt cuộc
Thiếu một tay hoặc chân.
Song, nếu đó là tất cả những gì mi có
Để chơi hôm nay…
Con búp bê này ít ra vẫn còn có đầu,
Và môi nó thì đỏ choét!
Nhà trơ khung như những vật trưng bày gớm ghiếc
Xếp dọc phố vắng
Nơi một cô bé ngồi trên hiên
Trong chiếc váy hoa, nói chuyện với con búp bê.
Nó trông như một vấn đề quan trọng,
Ngay cả mưa cũng muốn lắng nghe,
Nên nó rơi xuống lông mi con bé,
Và làm chúng sáng lấp lánh.
Charles Simic, “Frightening Toys,” The Book of Gods and Devils (Houghton Mifflin Harcourt, 1990).
Copyright © 1990 by Charles Simic | Nguyễn Huy Hoàng dịch.