Marina Tsvetaeva sinh năm 1892 ở Moskva, con gái của một giáo sư nghệ thuật và một nghệ sĩ piano. Bà xuất bản tập thơ đầu năm 1910 và kết hôn với nhà thơ Sergei Efron năm 1912. Năm 1917 Efron gia nhập lực lượng Bạch vệ và trong khoảng thời gian hai người bị chia cắt trong cuộc nội chiến Nga, Tsvetaeva đã có những mối tình ngắn ngủi với Osip Mandelstam và Sofia Parnok. Năm 1922 bà đoàn tụ với Efron ở Berlin, rồi chuyển tới Praha và định cư ở Paris năm 1925 cho đến khi trở về Moskva năm 1939. Năm 1941 Sergei Efron bị hành hình; Tsvetaeva tự vẫn.
Cái dục vọng ly biệt Di-gan!
Vừa gặp thôi – ta đã vội xa cách!
Gục trán vào lòng bàn tay
Nhìn vào đêm, tôi nghĩ:
Không ai lục thư từ của chúng ta
Có thể hiểu sâu sắc,
Chúng ta đã bội tín biết bao nhiêu, tức –
Với chính mình đã thật lòng nhất.
Marina Tsvetaeva, “Цыганская страсть разлуки” (1915).
Nguyễn Huy Hoàng & Phạm Hà Anh dịch.