“Những vần thơ tháng Tư” – Joseph Brodsky
Joseph Brodsky sinh năm 1940 ở Leningrad và định cư ở Hoa Kỳ từ năm 1972 sau khi bị chính quyền Liên Xô trục xuất. Ông được trao giải phê bình của Hiệp hội Nhà Phê bình Sách Quốc gia Mỹ năm 1986 và giải Nobel văn chương năm 1987, sau đó được bổ nhiệm làm Poet Laureate của Hoa Kỳ từ năm 1991 đến năm 1992. Ông qua đời ở New York City năm 1996.
Những vần thơ tháng Tư
Một lần nữa mùa đông này
anh đã không mất trí. Còn mùa đông,
hãy nhìn xem, nó đã qua rồi. Tiếng động
của băng trôi với lớp phủ cỏ xanh
anh có thể phân biệt. Nghĩa là, anh vẫn bình thường.
Anh tự chúc mình
một mùa xuân mới đến
và, dòng Fontanka vẫn làm quáng con ngươi,
anh tự chia mình thành hàng trăm mảnh.
Năm ngón tay anh quờ lên mặt.
Trong não anh, cũng như trong rừng –
lớp vảy tuyết lắng.
Đã sống đến thời tóc bạc,
anh quan sát chiếc tàu kéo rẽ băng
trôi ra cửa biển. Biến trang
giấy này thành một con dê tế thần
cho những oán giận thì không
khác nhớ về những sai lầm. Anh xin lỗi
vì cách nói cao siêu:
thời gian của sự bất mãn thì không kết thúc,
nhưng có kết thúc, mùa đông.
Bởi trong đây, là bản chất của sự thay đổi –
trong các Muse cãi vã, trong chen chúc
ở bữa tiệc của Mnemosyne.
Joseph Brodsky, “Стихи в апреле” (1969).
Nguyễn Huy Hoàng & Phạm Hà Anh dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 