“Vợ tôi đưa một ngón tay lên môi” – Charles Simic
Charles Simic (1938–) là nhà thơ người Mỹ gốc Serbia. Ông được trao giải Pulitzer cho thơ năm 1990, giải thơ Griffin quốc tế năm 2005, giải Wallace Stevens năm 2007, huân chương Robert Frost năm 2011, và giải văn chương quốc tế Zbigniew Herbert năm 2014, và được bổ nhiệm làm Poet Laureate của Hoa Kỳ nhiệm kỳ 2007–2008. Ông biên tập thơ cho tờ Paris Review từ năm 2003 đến năm 2010 và là giáo sư hưu trí ngành văn học Anh tại Đại học New Hampshire.
Vợ tôi đưa một ngón tay lên môi
Đêm đang đến.
Một khách quá giang đơn độc
Giơ một tấm biển tự làm.
Những hình bóng đeo mặt nạ
Xung quanh một bàn bạc?
Không, đó là lũ bù nhìn trên cánh đồng.
Ở nhà hàng xóm,
Nơi họ tôn thờ một con mèo đen,
Vẫn chưa bật đèn.
Chúa ơi, người có thấy
Lũ bọ chét chạy trốn?
Không, ngài không thể thấy lũ bọ chét.
Charles Simic, “My Wife Lifts a Finger to Her Lips,” My Noiseless Entourage (Houghton Mifflin Harcourt, 2005).
Copyright © 2005 by Charles Simic | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 