Jorge Luis Borges (1899–1986) là một nhà văn và nhà thơ người Argentina, một nhân vật chủ chốt trong nền văn chương tiếng Tây Ban Nha với những tác phẩm đã trở thành điển phạm của châu Mỹ Latin trong thế kỷ XX. Sách của ông bắt đầu được dịch và xuất bản rộng rãi ở Mỹ và châu Âu sau khi ông được trao giải Prix International cùng Samuel Beckett năm 1961. Danh tiếng quốc tế của ông cũng được củng cố bởi các giải de Cervantes năm 1969 và giải Jerusalem năm 1971, bên cạnh sự bùng nổ của các nhà văn Mỹ Latin thuộc thế hệ sau trong những năm 1960 và 1970.
Con đường là hai. Của anh ta, người đàn ông
của sắt và sự kiêu ngạo, cưỡi,
vững vàng trong đức tin, qua khu rừng đáng ngờ
của thế giới, giữa những chế nhạo của Ác quỷ
và điệu nhảy bất động của Thần chết,
và, còn lại, ngắn hơn, của tôi. Trong đêm
đã quên hay buổi sáng xa xưa nào đôi mắt tôi
đã khám phá ra pho sử thi huyền diệu,
giấc mơ trường cửu của Dürer,
người anh hùng và của đám bóng của anh ta
tìm kiếm tôi, chờ đợi và tìm ra tôi?
Tôi, không phải hiệp sĩ, mới là người mà lão già
mặt trắng đội đầu những con rắn vặn vẹo
cổ vũ. Chiếc đồng hồ cát, không ngừng,
đo thời gian tôi, không phải sự vĩnh cửu của anh ta.
Tôi sẽ hóa thành tro tàn và bóng tối;
tôi, người khởi hành sau anh, sẽ đi tới
cái kết của người phàm; anh, không hiện hữu,
chàng hiệp sĩ của thanh kiếm thẳng
và khu rừng khô khốc, bước đi của anh
sẽ tiếp tục chừng nào con người còn chịu đựng,
trong hình dung, vĩnh cửu, không nao núng.
Jorge Luis Borges, “Ritter, Tod und Teufel (II),” Elogio de la sombra (Emecé Editores, 1969).
Copyright © 1968 by Jorge Luis Borges | Nguyễn Huy Hoàng dịch.