“Allenby Road” – Joseph Brodsky
Joseph Brodsky sinh năm 1940 ở Leningrad và định cư ở Hoa Kỳ từ năm 1972 sau khi bị chính quyền Liên Xô trục xuất. Ông được trao giải phê bình của Hiệp hội Nhà Phê bình Sách Quốc gia Mỹ năm 1986 và giải Nobel văn chương năm 1987, sau đó được bổ nhiệm làm Poet Laureate của Hoa Kỳ từ năm 1991 đến năm 1992. Ông qua đời ở New York City năm 1996.
Allenby Road
Vào lúc hoàng hôn, khi con phố tê liệt từ bỏ
hy vọng nghe một tiếng cứu thương, cuối cùng chấp nhận
những người Tàu đi dạo, trong khi những cây du bắt chước
tấm bản đồ của một đất nước mặc quần áo kaki ru ngủ
kẻ thù, cuộc sống dần trở nên cận thị, nối ghép,
khoằm, hình học, không nước bóng hay chi tiết—
bất kể đó là những phào chỉ, tượng Kitô, tay nắm cửa—
nhấn mạnh hình khối: ống khói, mái nhà, một cây thập tự.
Và cú đóng cửa chớp của bạn giải phóng thuyết
domino; bởi bất kể kích thước của một cục
tan chảy trong cổ họng bạn, tương lai lăn cầu tuyết
mỗi “không” để đúc một chân dung bên ngọn đèn cháy rực.
Chẳng phải bởi có rất nhiều tội lỗi mặc cảm
cũng chẳng bởi giá cả ở địa phương có phần cắt cổ
mà chẳng ai móc cái túi gạch này chứa chật
những đồng tiền lẻ hầu như chỉ đủ mua một chút giấc ngủ.
Joseph Brodsky, “Allenby Road,” To Urania (Farrar, Straus and Giroux, 1988). This poem was first published in The New York Review of Books (February 18, 1988 Issue).
Copyright © 1981 by Joseph Brodsky | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 