“Hái mâm xôi” – Sylvia Plath
Sylvia Plath sinh năm 1932 ở Boston, Massachusetts, và theo học tại Smith College. Năm 1955 bà đến Đại học Cambridge theo một học bổng Fulbright, nơi bà gặp và sau này kết hôn với nhà thơ Ted Hughes. Bà xuất bản một tập thơ, The Colossus (1960), và một cuốn tiểu thuyết, The Bell Jar (1963), khi còn sống. Bà tự sát năm 1963 và được truy tặng giải Pulitzer cho thơ năm 1982.
Hái mâm xôi
Không ai trên đường, và không gì, không gì ngoài những quả mâm xôi,
Những quả mâm xôi ở cả hai bên, dẫu bên phải là chủ yếu,
Một hẻm mâm xôi, đi xuống trong những cái móc, và một biển
Ở đâu đó cuối đường, phập phồng. Những quả mâm xôi
To bằng má bàn tay tôi, và câm như những con mắt
Đen tuyền trong hàng rào, béo
Nước quả đỏ tím. Cái đó chúng phung phí trên những ngón tay tôi.
Tôi đã không đòi hỏi một tình chị em máu mủ như thế; chúng hẳn yêu tôi.
Chúng tự điều chỉnh theo chai sữa của tôi, làm phẳng các mặt.
Trên đầu đi những con quạ chân đỏ thành các bầy chói tai, đen kịt—
Những mảnh giấy cháy lăn lóc trên một bầu trời thổi.
Giọng của chúng là giọng nói duy nhất, phản đối, phản đối.
Tôi không nghĩ biển sẽ xuất hiện một tí ti nào.
Những đồng cỏ cao, xanh, ửng sáng, như được thắp sáng từ bên trong.
Tôi đến một bụi quả chín đến mức nó là một bụi ruồi,
Treo những cái bụng lục lam và ô cánh của chúng trên một tấm bình phong.
Tiệc mật dâu đã làm chúng choáng váng; chúng tin vào thiên đường.
Một cái móc nữa, và những quả mọng và bụi rậm kết thúc.
Thứ duy nhất để đến bây giờ là biển.
Từ giữa hai ngọn đồi một cơn gió bất chợt thổi vào tôi,
Quật cái đồ giặt ma quái của nó vào mặt tôi.
Những ngọn đồi này quá xanh và ngọt để đã từng nếm muối.
Tôi đi theo con đường cừu giữa chúng. Một cái móc cuối cùng đưa tôi
Đến mặt phía Bắc của những ngọn đồi, và mặt là đá màu cam
Nhìn ra không gì, không gì ngoài một không gian rộng lớn
Của những ánh sáng trắng và thiếc, và một tiếng ồn như các thợ bạc
Cứ mãi đập và đập vào một thứ kim loại bất trị.
Sylvia Plath, “Blackberrying,” Crossing the Water (Harper & Row, 1971). This poem was first published in The New Yorker (September 15, 1962 Issue).
Copyright © 1961 by Sylvia Plath | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 