“Người bẫy thỏ” – Sylvia Plath

Sylvia Plath sinh năm 1932 ở Boston, Massachusetts, và theo học tại Smith College. Năm 1955 bà đến Đại học Cambridge theo một học bổng Fulbright, nơi bà gặp và sau này kết hôn với nhà thơ Ted Hughes. Bà xuất bản một tập thơ, The Colossus (1960), và một cuốn tiểu thuyết, The Bell Jar (1963), khi còn sống. Bà tự sát năm 1963 và được truy tặng giải Pulitzer cho thơ năm 1982.

Người bẫy thỏ

Đó là một nơi của vũ lực—
Gió bịt mồm tôi bằng mái tóc thổi bay của chính mình,
Giật đứt giọng tôi, và biển
Làm quáng tôi bằng ánh sáng của nó, cuộc sống của những kẻ đã chết
Bung ra trong đó, loang như dầu.

Tôi nếm sự ác ý của những cây kim tước,
Những gai đen của nó,
Sự xức dầu sau cuối của những bông hoa nến vàng.
Chúng có một hiệu suất, một vẻ đẹp tuyệt vời,
Và vung vít, như tra tấn.

Chỉ có một nơi để đến.
Lục bục, thơm,
Các lối đi thu hẹp vào chỗ rỗng.
Và những cái bẫy đã gần như tự xóa bỏ mình—
Những số không, đóng lại trên không gì,

Đặt gần, như những cơn đau đẻ.
Sự vắng mặt của những tiếng thét
Tạo nên một cái lỗ trong ngày nóng, một chỗ trống.
Ánh sáng thủy tinh là một bức tường trong,
Những bụi cây yên tĩnh.

Tôi cảm thấy một sự bận rộn đứng yên, một ý định.
Tôi cảm thấy những bàn tay bao quanh một cốc trà, xỉn, cùn,
Lanh canh sứ trắng.
Chúng chờ đợi hắn, những cái chết nhỏ!
Chúng đợi như những em yêu. Chúng làm hắn phấn khích.

Và chúng tôi, cũng, có một mối quan hệ—
Những sợi dây căng giữa chúng tôi,
Những cái cọc quá sâu để nhổ, và một tâm trí như một chiếc nhẫn
Thít vào một thứ mau mắn,
Sự thắt chặt cũng đang giết chết tôi.

Sylvia Plath, “The Rabbit Catcher,” Winter Trees (Faber and Faber, 1971). This poem also appeared in The New Yorker (August 23 & 30, 1993 Issue).

Copyright © 1962 by Sylvia Plath | Nguyễn Huy Hoàng dịch.