“Thư tháng Mười một” – Sylvia Plath
Sylvia Plath sinh năm 1932 ở Boston, Massachusetts, và theo học tại Smith College. Năm 1955 bà đến Đại học Cambridge theo một học bổng Fulbright, nơi bà gặp và sau này kết hôn với nhà thơ Ted Hughes. Bà xuất bản một tập thơ, The Colossus (1960), và một cuốn tiểu thuyết, The Bell Jar (1963), khi còn sống. Bà tự sát năm 1963 và được truy tặng giải Pulitzer cho thơ năm 1982.
Thư tháng Mười một
Tình yêu, thế giới
Đột nhiên chuyển, chuyển màu. Đèn đường
Tách qua những vỏ
Đuôi chuột của cây laburnum lúc chín giờ sáng.
Đó là Bắc Cực,
Vòng tròn
Màu đen nhỏ này, với cỏ tơ rám – tóc trẻ sơ sinh.
Có một màu xanh lá cây trong không khí,
Mềm mại, ngon lành.
Nó đệm em một cách dễ thương.
Em đỏ mặt và ấm áp.
Em nghĩ rằng em có thể rất lớn,
Em hạnh phúc một cách ngu ngốc,
Đôi ủng của em
Nhem nhép nhem nhép qua màu đỏ đẹp đẽ.
Đây là tài sản của em.
Hai lần một ngày
Em đi bước nhịp, đánh hơi
Cây nhựa ruồi man rợ với những con sò điệp
Màu xanh crôm của nó, sắt thuần,
Và bức tường của những xác chết cũ.
Em yêu chúng.
Em yêu chúng như lịch sử.
Những quả táo vàng,
Hãy tưởng tượng—
Bảy mươi cái cây của em
Giữ những quả cầu màu vàng hồng của chúng
Trong một món xúp chết chóc xám đặc.
Triệu
Lá vàng của chúng kim loại và không thở.
Ôi tình yêu, ôi kẻ độc thân.
Chẳng ai ngoài em
Đi trong cái ướt cao đến hông.
Những sắc vàng không thể thay thế
Chảy máu và sâu dần, những cái miệng của Thermopylae.
Sylvia Plath, “Letter in November,” Ariel (Faber and Faber, 1965). This poem also appeared in The New Yorker (August 23 & 30, 1993 Issue).
Copyright © 1962 by Sylvia Plath | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 