“Lợi thế” – Czesław Miłosz
Czesław Miłosz (1911–2004) là nhà văn, nhà thơ, và dịch giả người Ba Lan. Ông được trao giải văn chương quốc tế Neustadt năm 1978 và giải Nobel văn chương năm 1980.
Lợi thế
Không khó để có lợi thế hơn họ, bởi vì họ đã chết.
Tôi ngồi cùng bàn với họ. Đó là mùa hè, trước chiến tranh.
Toàn bộ nhà khách: Tôi có thể làm với họ
Bất cứ gì tôi muốn, thậm chí biến họ thành đáng nhớ.
Trò chơi hư hỏng của một thằng bé mười sáu tuổi
Kiêu ngạo từ sự khốn khổ và nhút nhát,
Người chỉ im lặng, cười một cách ngốc nghếch—
Bởi một cuộc trò chuyện về Schopenhauer hiển nhiên
Là không dành cho họ. Họ đoán cậu không bình thường,
Và những vấn đề ấy thì thường họ đúng
Bởi vì họ “biết sống”; tức, vùng không thể tranh cãi
Dưới toàn bộ những câu chuyện lịch sự.
Giờ thì tôi đã nắm các bạn trong tay, những kẻ khốn khổ.
Người ta có thể gọi tôi là một tuyên úy của những cái bóng.
Ở đây, không còn tin đồn, không động chạm tình ái
Khi các bạn lơ đễnh nghe bài phát biểu cay đắng của tôi.
Các bạn sẽ được gì nếu như tôi tiết lộ bí mật của mình?
Và tôi sẽ được gì? Ăn thua là cách người ta trả.
Đã hơn một lần tôi ghen tị với các bạn. Nina, Ed.
Nếu có thể đoán được một mẩu nào của số phận tôi
Có lẽ các bạn sẽ dễ chịu đựng sự tầm thường của mình hơn.
Với tôi ở đây là ký ức về một ảo tưởng lớn.
Không phải niềm kiêu hãnh. Tôi đã thấp hơn nhóm
Những đơn tử phàm trần, đầy tớ của xác thịt của các bạn.
Vậy thì sao nếu tôi không chết hẳn,
Nếu như tôi để lại một công trình, bởi vì bản quyết toán
Là không chắc chắn. Tôi không biết. Có lẽ tôi đã đúng,
Song sự thật là, đó không phải là cái tôi muốn.
Czesław Miłosz, “Advantage,” Second Space, trans. author and Robert Hass (Ecco Press, 2004).
Copyright © 2002 by Czesław Miłosz | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 