“Cây trong cửa sổ của anh” – Joseph Brodsky
Joseph Brodsky sinh năm 1940 ở Leningrad và định cư ở Hoa Kỳ từ năm 1972 sau khi bị chính quyền Liên Xô trục xuất. Ông được trao giải phê bình của Hiệp hội Nhà Phê bình Sách Quốc gia Mỹ năm 1986 và giải Nobel văn chương năm 1987, sau đó được bổ nhiệm làm Poet Laureate của Hoa Kỳ từ năm 1991 đến năm 1992. Ông qua đời ở New York City năm 1996.
Cây trong cửa sổ của anh
Cây trong cửa sổ của anh, cửa sổ gỗ của anh,
sau mưa bao gấp đôi quanh làng
bằng những vũng nước sáng,
những linh hồn chết được tăng cường lính canh.
Không có đất bên dưới – nhưng tán lá trên trời,
và bóng của anh trong đôi mắt của em,
chuẩn bị tinh thần cho sự nhân đôi,
anh, như một Chichikov mới, đã tìm thấy chúng.
Cánh rừng lộn ngược của anh, hết mực
tôn trọng anh, hai bàn tay mò mẫm ở dưới đáy.
Một con thuyền, nổi trên đất cằn, dập dềnh trên sóng.
Cây nhân đôi số lượng trong cửa sổ gỗ của anh.
Joseph Brodsky, “Деревья в моем окне” (1964).
Nguyễn Huy Hoàng & Phạm Hà Anh dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 