“Những suy nghĩ về thời gian lưu vong” – Bertolt Brecht
Bertolt Brecht (1898–1956) là một trong những nhà soạn kịch và đạo diễn sân khấu người Đức có ảnh hưởng lớn trong nửa đầu thế kỷ 20. Ông cũng làm thơ và viết một số truyện ngắn.
Những suy nghĩ về thời gian lưu vong
I
Đừng đóng đinh vào tường
Cứ thảy áo choàng lên ghế.
Sao phải tính trước cho bốn ngày?
Anh sẽ về nhà vào ngày mai.
Cứ mặc cây nhỏ không nước.
Sao phải trồng cây lúc này?
Trước khi nó cao như một bậc cửa
Anh đã rời khỏi đây.
Cứ kéo mũ che mặt khi người ta đi qua!
Sao phải lướt qua một ngữ pháp lạ?
Tin tức gọi anh về nhà
Sẽ được viết bằng một thứ tiếng quen.
Như vôi bong trên trần
(Đừng làm gì cả!)
Bức tường bạo lực sẽ sụp đổ
Thứ được dựng trên biên giới
Để chống lại công lý.
II
Hãy nhìn chiếc đinh anh đã đóng vào tường:
Anh nghĩ khi nào anh sẽ quay trở lại?
Anh có muốn biết điều gì trong sâu thẳm anh tin?
Ngày qua ngày
Anh góp công cho sự giải phóng
Anh ngồi trong phòng, anh viết.
Anh có muốn biết anh nghĩ gì về công việc của mình?
Hãy nhìn cây dẻ nhỏ góc sân
Anh đã xách một bình nước đầy đến đó!
Bertolt Brecht, “Gedanken über die Dauer des Exils” (1937).
Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 