“Một cuộc gặp” – W. H. Auden

W. H. Auden sinh năm 1907 ở York và theo học Văn học Anh tại Christ Church, Đại học Oxford, nơi ông kết bạn với các nhà thơ Cecil Day-Lewis, Louis MacNeice, và Stephen Spender. Ông đến Mỹ năm 1939 và trở thành công dân Hoa Kỳ năm 1946. Auden được trao giải Pulitzer cho thơ năm 1948, giải Bollingen năm 1953, và giải Sách Quốc gia Mỹ cho thơ năm 1956, và từ năm 1956 đến năm 1961 là Giáo sư về Thơ tại Đại học Oxford. Ông qua đời ở Vienna năm 1973.

Một cuộc gặp

Năm: 452 Công nguyên. Địa điểm: bờ
nam của sông Po. Viễn cảnh: những bức màn
trên những hy vọng xa hơn về một nền văn minh
                    phương Tây và Kitô giáo.

Bởi Attila và đám người Hung, mắt xếch, da vàng,
các sinh vật của một nền văn hóa ngựa vật linh,
ăn thịt sống và phô mai dê, gây nguy hại cho
                    các thành phố và các văn tự,

đã cắm trại ở đó, sau khi làm chạy loạn các đội quân
đế quốc và săn lùng miền bắc tươi tốt, nơi đã bị
cướp đi các hàng hóa lưu động, các cấu trúc
                    định cư cũ bị bóp méo.

Rome phát khiếp. Có lý do nào trên đời
mà bây giờ nó không phải là của họ để chiếm lấy?
Chỉ Giáo hoàng là giữ bình tĩnh, đích thân ông
                    đến trước kẻ thù,

theo sau là các tu sĩ hát thánh vịnh: sửng sốt,
Attila nhìn chằm chằm cung cách của những người rất
khác mình. “Tên?” hắn hất hàm với thủ lĩnh của họ.
                    “Leo,” ông đáp, giơ

bàn tay phải lên, ngón trỏ hướng lên trên,
ngón tay út ép chặt vào ngón cái, trong
cách chào kiểu La Mã: “Xin Nhà vua hãy tiếp ta
                    trong một cuộc yết kiến riêng.”

Cuộc gặp của họ diễn ra ngoài tầm tai; chúng ta chỉ
biết rằng nó ngắn, rằng bỗng nhiên Attila
quay ngựa và phi nước đại về chỗ đóng trại,
                    gào thét các mệnh lệnh.

Sáng hôm sau nơi đó trống rỗng: họ đã biến mất,
không bao giờ làm phiền chúng ta nữa. Leo đã có thể
nói gì? Ông không bao giờ kể, và các thi sĩ
                    chỉ có thể hình dung

các phát biểu cho những người hít thở một vũ trụ chung:
chúng ta chỉ có thể nói rằng ông đã nắm bắt cơ hội,
rằng một lần, và bằng các tiêu chuẩn riêng, Hoàng tử
                    của thế gian cho thấy sự yếu đuối.

W. H. Auden, “An Encounter,” Epistle to a Godson and Other Poems (Random House, 1972).

Copyright © 1970 by W. H. Auden | Nguyễn Huy Hoàng dịch.