Robert Bly (1926–) là nhà thơ người Mỹ và dịch giả của nhiều nhà thơ như Olav H. Hauge, Neruda và Vallejo, García Lorca, Kabir, và Tomas Tranströmer. Là tác giả của hơn 40 tập thơ, ông được trao giải Sách Quốc gia Mỹ cho thơ năm 1968 và huân chương Robert Frost năm 2013.
Nghĩ theo những cách bạn chưa bao giờ nghĩ trước đây.
Nếu điện thoại reo, nghĩ về nó như đang mang một lời nhắn
Lớn hơn bất cứ điều gì mà bạn từng nghe,
Rộng hơn một trăm dòng thơ Yeats.
Nghĩ có thể có người đang mang một con gấu đến cửa nhà bạn,
Có lẽ bị thương và điên loạn; hoặc nghĩ một con nai sừng tấm
Trồi lên từ cái hồ, và nó đang mang trên gạc
Một đứa con của chính bạn mà bạn chưa bao giờ gặp.
Nếu một người nào đó gõ cửa, nghĩ anh ta sắp
Cho bạn thứ gì đó lớn: bảo bạn rằng bạn được tha thứ,
Hoặc không cần lúc nào cũng làm việc, hoặc chuyện
Đã được quyết là nếu bạn nằm xuống thì sẽ không ai chết.
Robert Bly, “Things to Think,” Morning Poems (HarperCollins, 1997).
Copyright © 1997 by Robert Bly | Nguyễn Huy Hoàng dịch.