Nguyễn Huy Hoàng

the star is fading

“Hồi ký” – Vijay Seshadri


Vijay Seshadri.jpg

Photograph by Michelle V. Agins for The New York Times

Vijay Seshadri (1954–) là nhà thơ và nhà phê bình văn học người Mỹ gốc Ấn Độ. Ông được trao giải James Laughlin năm 2003 và giải Pulitzer cho thơ năm 2014.

Hồi ký

Orwell nói ở đâu đó rằng chưa ai từng viết câu chuyện thật của cuộc đời mình.
Câu chuyện thật của một cuộc đời là câu chuyện của những nỗi ô nhục của nó.
Nếu tôi viết câu chuyện ấy bây giờ—
phóng xạ cho đến tận cùng thời gian—
người ơi, tôi thề, mắt bạn sẽ rơi ra, bạn sẽ không thể tuột
đôi găng đủ nhanh
khỏi đôi tay bị thiêu bởi những cơn bão lửa của nỗi xấu hổ ấy.
Đôi tay tội nghiệp của bạn. Đôi mắt tội nghiệp của bạn
nhìn tôi khóc trong phòng mình
hay làm cô gái tóc vàng người cao chán đến chết.
Một lần tôi buộc tội kẻ vô tội.
Một lần tôi cúi đầu và cầu nguyện cho kẻ có tội.
Tôi vẫn thẹn với lời mình từng nói với góa phụ đau khổ.
Và một chiều tháng Mười, dưới một gốc cây bồ kết
với những mảnh vỏ thâm rơi xuống và tạo nên
những hoa văn sáng rõ trên con đường nhỏ,
tôi đã bị niềm vui chiếm lấy,
và có người đã thấy tôi ở đó,
và đấy là điều tồi tệ nhất trong tất cả,
đau như cắt và chẳng thể nào quên.

Vijay Seshadri, “Memoir,” 3 Sections (Graywolf Press, 2013). First published in The New Yorker (February 28, 2005 Issue).

Copyright © 2005 by Vijay Seshadri | Nguyễn Huy Hoàng dịch.

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s

Information

This entry was posted on March 10, 2017 by in Thơ and tagged .

Categories

Archives

Enter your email address to follow this blog and receive notifications of new posts by email.

Join 2,568 other followers

%d bloggers like this: