Fog obscures the lagoon of Missolongi, in western Greece as fishing boats are anchored along the boardwalk | Photo by Dimitri Messinis/AP
Lawrence Raab (1946–) là nhà thơ người Mỹ và giáo sư về thơ tại Williams College.
khác bài thơ
chưa được viết, hay nhiều bài
chưa bao giờ hoàn thành—những con thuyền
lạc trong sương, trôi giạt
trên những vĩ độ không gió,
hải đồ vô dụng, nước thì đã cạn.
Trong bài thơ không thể
viết không có hiểm nguy nào,
không hàng hóa ý nghĩa nặng nề,
không ý nghĩa gì hết. Và đây
là sự huy hoàng của nó, đây là cách
nó trở thành một biểu tượng,
không phải của thất bại hay mất mát,
mà của sự bất khả.
Vậy là cơn gió nổi lên. Những cánh buồm tả tơi
cuồn cuộn, và không khí trở nên ngọt ngào hơn.
Một hòn đảo xanh xuất hiện.
Mọi người đều được cứu.
Lawrence Raab, “The Poem That Can’t Be Written,” The History of Forgetting (Penguin, 2009). This poem was first published in The New Yorker (April 6, 2009) Issue.
Copyright © 2009 by Lawrence Raab | Nguyễn Huy Hoàng dịch.