“Bất cứ ai rời bỏ tình yêu” – Sharon Olds
Sharon Olds at her apartment in New York, 2015 | Photo by Pascal Perich/El País
Sharon Olds (1942–) là nhà thơ người Mỹ và giáo sư hàm Erich Maria Remarque môn sáng tác văn chương tại Đại học New York. Bà được trao giải thơ Lamont năm 1983, giải thơ Harriet Monroe năm 1997, và giải T. S. Eliot năm 2012 và giải Pulitzer cho thơ năm 2013 cho tập Stag’s Leap. Bà là Poet Laureate của tiểu bang New York từ năm 1998 đến năm 2000.
Bất cứ ai rời bỏ tình yêu
Bất cứ ai rời bỏ tình yêu,
bước khỏi thuyền, lên
mặt nước, đều học được cái họ chưa biết
hoặc muốn biết. Bất cứ ai
quay lưng với tình yêu, như thể
có thể họ sẽ không mất quá lâu để đi
vòng lại và tiến đến đằng sau nó—
bất cứ ai để tình yêu đi,
xòe bàn tay trong lúc họ bước qua
một đám đông, như thể rũ, từng chút một,
bỏ bằng chứng, sẽ đánh mất,
cùng bằng chứng của nó,
chính nó. Bất cứ ai
đặt tình yêu xuống, và đưa mắt đi
nơi khác, bất cứ ai đi xa
khi tình yêu ở nhà, bất cứ ai
ở nhà một mình khi tình yêu ở nơi xa,
sẽ đánh mất cái không thể tìm lại được. Có lẽ họ
nghĩ tình yêu là mặt đất dưới
con đường, hay con đường dưới đế
giày hay bàn chân dưới cơ thể nhưng bây giờ nó đã ở
đằng sau kia. Nó là một bụi cây như một ngọn lửa,
và giờ—sẽ không còn mùi hương hay ánh sáng
được hít vào, hay nhìn thấy, như khi
chết bạn sẽ không nhìn thấy thế giới nữa.
Dù bạn có nghĩ rằng bạn không
tin mình đã được yêu, có gì đó trong bạn
biết bạn đã được yêu—và bạn đã bước khỏi mái nhà của tình yêu.
Sharon Olds, “Anyone Who Has Left Love,” The Nation (March 2, 2017).
Copyright © 2017 by Sharon Olds | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 