“Trong tháng Mười một” – Lisel Mueller
Abberley Clock Tower from Woodbury Hill | Photo by muffinn/Flickr
Lisel Mueller sinh năm 1924 ở Hamburg, Đức và di cư đến Mỹ năm 15 tuổi. Là tác giả của bảy tập thơ, bà được trao giải thơ Lamont năm 1975, giải Sách Quốc gia Mỹ cho thơ năm 1981, giải Pulitzer cho thơ năm 1997, và giải thơ Ruth Lilly năm 2002. Bà qua đời năm 2020.
Trong tháng Mười một
Gió đang tru bên ngoài ngôi nhà
và cây cối rít lên hãi hùng.
Đây là câu chuyện cũ
với một mở đầu cũ,
khi em đặt mình xuống ngủ.
Nhưng khi em tỉnh dậy, ánh nắng
đã chiếm trọn căn phòng.
Anh đã pha cà phê
và radio mang cho ta âm nhạc
từ một thời tự tin. Trên báo
tin xấu được in ở những góc xa xôi.
Bất cứ gì đáng lẽ phải xảy ra
trong câu chuyện của em cũng đã không xảy ra.
Nhưng em biết là có những quy luật không thể bị phá vỡ.
Có lẽ là một cái tên đã đổi.
Một sai lầm nhỏ. Có lẽ
một người đàn bà mà em không quen
đang đứng trước hôm nay với trái tim trĩu nặng
mà đúng ra, đáng lẽ là của em.
Lisel Mueller, “In November,” Alive Together (Louisiana State University Press, 1996).
Copyright © 1996 by Lisel Mueller | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 
“một người đàn bà mà em không quen
đang đứng trước hôm nay với trái tim trĩu nặng
mà đúng ra, đáng lẽ là của em.”