Joseph Brodsky sinh năm 1940 ở Leningrad và định cư ở Hoa Kỳ từ năm 1972 sau khi bị chính quyền Liên Xô trục xuất. Ông được trao giải phê bình của Hiệp hội Nhà Phê bình Sách Quốc gia Mỹ năm 1986 và giải Nobel văn chương năm 1987, sau đó được bổ nhiệm làm Poet Laureate của Hoa Kỳ từ năm 1991 đến năm 1992. Ông qua đời ở New York City năm 1996.
Nếu em chìm xuống nước, tôi sẽ đến cứu em,
cuộn em trong chăn tôi, rót cho em trà nóng.
Nếu tôi là cảnh sát, tôi sẽ bắt giữ em,
nhốt em trong buồng giam, sau ổ chìa khóa chặt.
Nếu em là chim chóc, tôi sẽ đi thu âm
và lắng nghe cả đêm tiếng em ngân thánh thót.
Nếu tôi là trung sĩ, em sẽ là tân binh,
và em, tôi cam đoan, em sẽ yêu luyện tập.
Nếu em người Trung Quốc, tôi sẽ học tiếng Hoa,
đốt thật nhiều trầm hương, mặc áo quần khác lạ.
Nếu em là tấm gương, tôi sẽ xộc phòng nữ,
trao son đỏ cho em và phấn phủ sống mũi.
Nếu em yêu núi lửa, tôi sẽ là dung nham
luôn sôi sục trào tuôn từ ngọn nguồn sâu kín.
Và có em làm vợ, tôi sẽ là tình nhân
bởi ly dị, em ơi, thì Giáo hội nghiêm cấm.
Joseph Brodsky, “Love Song,” So Forth: Poems (Farrar, Straus and Giroux, 1996). This poem was written in English and was included in the Best American Poetry 1997.
Copyright © 1995 by Joseph Brodsky | Nguyễn Huy Hoàng dịch.