Alice Fulton (1952–) là nhà thơ và nhà văn người Mỹ. Bà được trao giải Rebekah Johnson Bobbitt năm 2002 và hiện là giáo sư hàm Ann S. Bowers ngành văn học Anh tại Đại học Cornell.
Thời gian nằm ở chi tiết. Có người đã phải bảo Polaris
nó sẽ không luôn luôn là
sao Bắc cực. Cây nến chuẩn quan trọng
dẫu nó là, cuối cùng, sau năm tháng mênh mông,
cái trục dễ đổi của Trái đất sẽ cố định
lên một vì sao khác. Có ngày sao Vega sẽ thay thế nó,
dù chúng ta sẽ không nêu tên.
Trong khi đó, các cuộc cách mạng. Trong khi đó, Stalin
hoặc Styx. Đêm chúng ta cầu cho hệ dẫn đường quán tính.
Chúng ta nằm thao thức nghĩ thời gian sẽ khóc
thấy thế kỷ mà nó tạo ra, nhưng toàn bộ nước mắt
và cơ chế của nó đã bị che kín. “Sương mù của Thời gian,”
kẹp trong cặp ngoặc kép mỉa mai! Đến với tôi,
nó thì thầm, và ngay cả những vì sao cũng vâng lời.
Alice Fulton, “Sidereal Elegy,” Barely Composed: Poems (W. W. Norton, 2015). This poem was first published in The Atlantic (May 2013 Issue).
Copyright © 2013 by Alice Fulton | Nguyễn Huy Hoàng dịch.