“Từ cuộc đời của các bạn tôi” – Michael Dickman
Michael Dickman (1975–) là nhà thơ người Mỹ. Anh được trao giải James Laughlin năm 2010.
Từ cuộc đời của các bạn tôi
Lũ chim được gọi là gì
trong khu đó
Lũ chó
Có những con chó bay
từ cành này sang
cành khác
Tôi và các bạn tôi trèo lên cột điện thoại để ngồi lên đường dây điện mặc như lũ quạ
Giọng chúng nghe như chanh
Chúng là một bản nhạc êm
Chúng mọc
những chiếc lông đen
Chẳng đáng sợ chút nào
mà đẹp, sáng bóng, và
đầy hứa hẹn
Loại ánh sáng
nào thế?
——
Cuộc đời của các bạn tôi dành toàn bộ thời gian để chết đi và trở lại và chết đi và trở lại
Vào mùa hè họ nghỉ
để cắt bãi cỏ
màu nước đái vàng, rực sáng
đằng trước và
sau
Chẳng có kỳ nghỉ nào mùa đông
Tôi phải lòng với các chị em của các bạn tôi
Cả mái tóc vàng óng!
Cánh tay họ
rực sáng
Họ liếm ngón tay họ
để lau mặt tôi
sạch
hết mọi thứ
Và tôi vui
tôi vui
tôi
thật vui
——
Chúng ta đều sẽ được mang đi
trong một cái hộp đá
với một chữ HÀU
sơn ở bên ngoài
Được bỏ lại một mình, chỉ một lần
Các bạn tôi không ai viết tiểu thuyết hay kịch, từ cuộc đời của các bạn tôi cuộc đời của họ đến
Đây là chuyện chúng tôi làm
chúng tôi chơi ở trong sân bên ngoài
sau bữa tối
và rồi
chúng tôi được mang đi
Thật là nhanh—
bị nhồi
với
những quả chanh
Michael Dickman, “From the Lives of My Friends,” Flies (Copper Canyon Press, 2011). This poem was first published in The New Yorker (December 14, 2009 Issue) and was included in The Best American Poetry 2011.
Copyright © 2009 by Michael Dickman | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 