“Một mùa thu duy nhất” – W. S. Merwin
Photo by Tom Sewell
William Stanley Merwin (1927–) là nhà thơ người Mỹ. Với hơn 50 tập thơ, dịch thuật, và văn xuôi, ông được trao hai giải Pulitzer cho thơ vào các năm 1971 và 2009, giải dịch thuật của PEN năm 1969, giải Bollingen năm 1979, giải Tanning và giải thơ Lenore Marshall năm 1994, giải thơ Ruth Lilly năm 1998, giải thành tựu trọn đời của giải văn chương Lannan năm 2004, giải Sách Quốc gia Mỹ cho thơ năm 2005, giải Rebekah Johnson Bobbitt năm 2006, giải văn chương quốc tế Zbigniew Herbert năm 2013, và giải dịch thuật Harold Morton Landon năm 2014. Ông được bổ nhiệm, cùng Rita Dove và Louise Glück, làm Cố vấn Đặc biệt về Thơ cho Thư viện Quốc hội nhiệm kỳ 1999–2000, và làm Poet Laureate nhiệm kỳ 2010–2011. W. S. Merwin được xem là một trong những người có đóng góp đáng kể nhất cho nền thơ ca Mỹ trong cả thế kỷ 20 và 21.
Một mùa thu duy nhất
Cái năm bố mẹ tôi qua đời
một người mùa hè một người thu
ba tháng và ba ngày cách nhau
tôi chuyển vào căn nhà
mà họ đã sống những năm cuối đời
nó chưa bao giờ là của họ
và vẫn là của họ theo cách ấy
một thời gian
tiếng vọng trong mỗi căn phòng
không một tiếng động
mọi thứ mà chúng tôi
chưa bao giờ có thể nói
tôi không thể nhớ
bộ sưu tập búp bê
trong cái tủ đựng đồ sứ
đĩa xếp chồng trên kệ
ren trên những chiếc bàn gấp
một nhánh xà đằng khô
trước tấm gương trong sảnh
đều đang lên kế hoạch chờ
những ô cửa kính trong nhà
vẫn đóng
ngày đã chuyển lạnh
và bên ngoài trên những cây mạy cao
ngọn lửa của mùa thu đã bắt đầu
tự mình cháy
tôi có thể làm mọi chuyện
W. S. Merwin, “A Single Autumn,” The Shadow of Sirius (Copper Canyon Press, 2008). This poem was first published in The New Yorker (March 3, 2008 Issue).
Copyright © 2008 by W. S. Merwin | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 