“Thơ tình không một giọt khoa trương nào trong đó” – Traci Brimhall
Author photo by Kaitlin LaMoine
Traci Brimhall (1982–) là tác giả của ba tập thơ, Saudade (Copper Canyon Press, 2017), Our Lady of the Ruins (W.W. Norton, 2012), và Rookery (Southern Illinois University Press, 2010). Cô có bằng PhD tại Đại học Western Michigan và dạy sáng tác văn chương tại Đại học Tiểu bang Kansas.
Thơ tình không một giọt khoa trương nào trong đó
Em yêu anh như lũ bọ rùa yêu bậu cửa sổ, yêu anh
như cá nhà táng yêu mực. Không có độ sâu nào
mà em không theo anh qua. Em yêu anh như
những con tốt trong cờ vua yêu lũ ngựa quý tộc.
Em sẽ thí mình trước một con tượng hay con hậu
vì anh. Thậm chí một lâu đài biết cảm. Tình em điên
như thế đấy. Em yêu cái miệng bận rộn nhỏ ngọt ngào
anh có. Em muốn hôn anh với lưỡi, với sự cuồng nhiệt,
với tất vẫn trên chân. Em yêu anh như kền kền yêu
con nai bất cẩn bên vệ đường. Em muốn chui cả
người mình vào anh. Em yêu anh như Isis yêu Osiris,
nhưng sự tận tâm của nàng vẫn còn kém vài phân.
Em sẽ luyện hơi thở và học đọc sonar cho đến khi
lấy lại được từng mạch máu đã mất của anh. Em thề
tình này là nghịch đạo, trong đó đau khổ chẳng một gam.
Như cá hồi với cơn ngứa lộn dòng của nó, em sẽ né lũ gấu
vì anh. Như diều hâu và mái những tòa nhà chọc trời,
em sẽ mãi quay trở lại. Mất trí. Một chút vô vọng.
Ngại ngùng trong tình yêu. Và đấy là lý do em đang nằm
trên xô pha hôn những bức ảnh trên điện thoại thay vì
gọi anh ra từ trong bếp nơi mà anh chẳng nghi ngờ gì
đang nấu bữa tối với quá nhiều gia vị, nhưng khi
anh đưa cái muỗng lên môi em và hỏi đã nó được chưa
em sẽ nói được, luôn luôn, nhưng chưa, không bao giờ đủ.
Traci Brimhall, “Love Poem Without a Drop of Hyperbole in It,” The New Yorker (January 8, 2018 Issue).
Copyright © 2018 by Traci Brimhall | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 