“Nhà thơ” – Jane Hirshfield
Jane signing “Come, Thief” at Kepler’s in Menlo Park on Sept. 12, 2011
Jane Hirshfield (1953–) là nhà thơ và dịch giả người Mỹ. Hai cuốn sách gần đây nhất của bà là The Beauty: Poems và Ten Windows: How Great Poems Transform the World.
Nhà thơ
Giờ cô đang làm việc, ở căn phòng
không khác căn phòng này,
căn phòng nơi tôi viết, hay bạn đọc.
Bàn cô phủ đầy những giấy.
Ánh sáng của ngọn đèn sẽ được
xoa dịu bởi cái bóng, nơi sức chói
độc nhất của bóng đèn có thể sẽ tan,
nhưng nó không; cô đã bỏ nó đi.
Thơ của cô? Tôi sẽ không bao giờ biết,
dù chúng là những bài tôi cần nhất.
Ngay cả những chữ cái cô viết vào
tôi cũng không thể giải mã. Cái ghế—
chúng ta hãy tưởng tượng dù nó là da
hay vải, nhựa hay là mây. Hãy để cô
có một cái ghế, ngọn đèn không bóng,
cái bàn. Để một hay hai người cô yêu
ở căn phòng bên cạnh. Để cánh cửa
đóng lại, những người đang ngủ khỏe.
Hãy để cô có thời gian, và sự im lặng,
đủ giấy để mắc sai lầm và tiếp tục.
Jane Hirshfield, “The Poet,” The Lives of the Heart (Harper Perennial, 1997).
Copyright © 1997 by Jane Hirshfield | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 