“Cái chết của một con chó” – Ted Kooser

Ted Kooser (1939–) là nhà thơ người Mỹ và giáo sư ngành văn học Anh tại Đại học Nebraska. Ông được bổ nhiệm làm Poet Laureate của Hoa Kỳ từ năm 2004 đến năm 2006, và được trao giải Pulitzer cho thơ năm 2005 cho tập Delights and Shadows (Copper Canyon Press, 2004).

Cái chết của một con chó

Sáng hôm sau tôi cảm thấy nhà mình
đã bị nhấc lên khỏi cái móng của nó
trong đêm, và giờ đang trôi giạt,
dù quá nặng nó kéo một cái chân hoặc hơn
của cái gì đang đỡ nó lên, chẳng phải nước
mà cái gì đó lạnh và mỏng và trong,
sự im lặng lật giở bề mặt nó trong lúc căn nhà
bắt đầu xoay trên dòng chảy mạnh dần,
dời đi, mang theo tôi và vợ tôi đi cùng,
và dù chưa bao giờ tôi nghĩ đến nó
cho đến khoảnh khắc đó, suốt mười lăm năm
con chó nhà tôi đã giữ lại những gì chúng tôi có
bằng cách ấn cái bụng nó xuống sàn,
cả hai bàn chân trước, rồi khi nó đi
căn nhà cũng bắt đầu trôi và giạt vào trong
trống rỗng, chẳng mặt đất nào trong tầm mắt.

Ted Kooser, “Death of a Dog,” Kindest Regards: New and Selected Poems (Copper Canyon, 2018).

Copyright ©2017 by Ted Kooser | Nguyễn Huy Hoàng dịch.