Ilya Kaminsky sinh năm 1977 ở Odessa, Liên Xô, nay thuộc Ukraina, và đến Mỹ năm 1993, khi gia đình anh được cấp tị nạn. Anh có bằng J.D. tại Trường Luật Hastings, Đại học California, và hiện là giảng viên Khoa Văn học Anh và Văn học So sánh tại Đại học Tiểu bang San Diego.
Và khi họ ném bom ngôi nhà của những người khác, chúng tôi
đi biểu tình
nhưng không đủ, chúng tôi phản đối họ nhưng không
đủ. Tôi ở
trên giường tôi, quanh giường tôi nước Mỹ
đang rơi: từng ngôi nhà vô hình từng ngôi nhà vô hình từng ngôi nhà vô hình.
Tôi bê ghế ra sân và ngắm mặt trời.
Tháng thứ sáu
của một triều đại thảm khốc trong ngôi nhà của tiền
trên con phố của tiền trong thành phố của tiền trên đất nước của tiền,
đất nước vĩ đại của tiền bạc chúng tôi, chúng tôi (xin thứ lỗi)
đã sống vui trong cuộc chiến.
Ilya Kaminsky, “We Lived Happily During the War,” Deaf Republic (Graywolf Press, 2019). This poem was included in The Best American Poetry 2018.
Copyright © 2013 by Ilya Kaminsky | Nguyễn Huy Hoàng dịch.