Photo by Jess X. Chen
Chen Chen sinh năm 1989 ở Hạ Môn, Trung Quốc, và lớn lên ở Massachusetts. Anh hiện là nghiên cứu sinh tiến sĩ tại Đại học Công nghệ Texas và nhà thơ thường trú tại Đại học Brandeis.
Làm một người bạn/bạn
cũ tốt của R. Làm cách thức bá đạo
cuối để trả đũa R. Làm lời khuyên cho mối quan hệ
của L. Làm lời khuyên
cho mẹ tôi. Làm một chiếc giường viện
thoải mái hơn cho mẹ tôi. Không
làm thêm những chiếc giường viện nữa. Làm, trong lúc rảnh,
nước Mỹ cho chú tôi, người muốn làm Trung Quốc
cho tôi. Làm đất nước của những con đường không người đi lại
& làm một chiếc xe thể thao cho dì tôi, người thích đi
nhanh. Làm một cơn bão
của tiếng cười khi bố mẹ tôi nói
đồng nghiệp mới của họ là như thế, rằng họ biết
vì anh ta xỏ tất hồng, thấy chưa, con thì không, nên con không thể,
không thể là một trong số họ. Làm người
mà bố mẹ nuôi tôi thành—
một mùa từ hành tinh
của những cơn bão có kích thước hành tinh.
Làm một ba lô bánh sandwich bơ đậu phộng & mứt & mọi
thứ mà tôi biết, cho các anh em tôi, những người đang trở thành
những cơn bão của chính họ. Làm, cho tôi, không ai cả,
một người thích ở nhà, một cơ thể trên giường xem TV. Thành 2D
& làm một bức tranh, đỉnh đồi & sao trời của một kẻ nghiệp dư,
sự trang trí đơn giản cho một căn hộ mới
bên em. Được ở gần, J.,
làm tất cả mọi thứ ở gần em—
cái chăn xanh, cốc đỏ, giày xanh lá
với dây giày hồng.
Làm xanh dương & đỏ.
Xanh lá, rực hồng.
Chen Chen, “When I Grow Up I Want to Be a List of Further Possibilities,” When I Grow Up I Want to Be a List of Further Possibilities (BOA Editions, 2017).
Copyright © 2017 by Chen Chen | Nguyễn Huy Hoàng dịch.